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足球原始
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摘 要:足球是史前文明的再现品,却可以准确诠释世界的本然理路,其中不乏对生物狩猎行为的象

征性展示意义。从文化学的角度看,现代足球如同一种关于人类终极价值的演示符号。足球还是一种

针对人类狩猎行为的写意性模仿过程,其群体游戏的框架内蕴含有当今职业分工的整体寓意。绝大多

数的动物无法进行生产性劳作,其生存技能寄寓于如何获取食物的层面,生物世界中的食物链就此构

成,足球展示的便是食物链的动态惯性。足球的生物性指标就此确立。生物链只奖励优胜者,而优胜

者还可以进化为一种重新定义自由的物种。生物世界中的优胜者才可以获得真正的自由,但是,自由

并非为所欲为,而仅是一种摆脱非常态束缚的仪式化程序。足球越过了狩猎社会、牧业社会与农耕文

明的障碍,成型于工业化社会,定格在信息化时代。现代足球已成为工业化、信息化社会的一种休闲

资源,其以丰富而充满独创性的动作语汇为表征,现代足球借此机会深刻干预人类社会的生活秩序,
且已然成为人类全方位地探究人与动物关系的真实载体。
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  足球是一种关于极端之爱与极端之恨的悲情

叙事。从悲剧主义视野上看,足球宛如一种关于

人类终极价值的预演过程。好在足球仅仅是一种

游戏的形态,它旨在诠释世界的本来风貌,却意

外地成为一种关于生态、物种、人类理想、信

念、想象力的复合性喻体。足球是一种史前文明

的再现品,其中不乏对包括人类在内的所有猎食

类动物的纪念性意义。从文化学的角度看,空置

状态下的足球场域更像是一种关于史前狩猎行为

的活体演示博物馆,举办赛事的足球场也很像一

种精心构建出来的猎场,足球人则是人类狩猎意

志的守卫者,因此,足球与其说是一种竞技行

为,不如说是人类文化、宗教、教育、艺术的融

汇体,且一直在多重境遇中扮演调和者的角色。
足球出于狩猎之道,又超越世间万物,进入一种

人与自然的重构空间。无以否认,足球展示出一

种人与其他生物之间的本质关系。

1 足球是对人类狩猎行为的写意性模仿

  将足球还原到狩猎文化的体系内便会发现,
足球竞技本身更近似那种群体性狩猎场景,足球

借此构建出一种大型狩猎活动在现时代的真实

性、身体性与感验性遗脉。莫里斯从狩猎仪式的

角度指出,“足球远不止一场比赛而已”[1]26。莫

里斯显然注意到了足球的象征性意义。足球的象

征意义来自一种固有的社会原型,其意义指向人
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类的史前狩猎行为。“每一场足球比赛都是一个

错综复杂的具有象征意义的事件。要想更清晰地

认识足球运动的诸多面孔,我们若是从 ‘仪式性

狩猎’的概念开始,将它们独立开来、逐个探

察,必能有所益助。”[1]26 莫里斯借用 “仪式性狩

猎”的概念解读足球赛事的本义,在更高的角度

确立 了 一 种 对 人 类 远 古 职 业 的 敬 意。Peter
 

Swain曾记述过足球与狩猎性运动项目同时出现

在英国的情况。“公园提供了秋千、足球、射箭、
拳击以及其他游戏项目,这些项目也得到了一定

的赞助,这清楚地表明,它们是多么强烈地受到

该镇的 ‘辛勤的劳作者们’的喜爱。”[2]由此可以

看到足球与射箭等狩猎技艺之间的特殊联系。足

球的核心价值体现在对进球数量的追求和对对手

进球数的压制两方面,两者皆源于史前狩猎的

惯性。
足球的确有某种象征意义,但也有其极为普

泛的一面,莫里斯对此做过解释。“对某些人来

说,这些象征意义完全无足轻重,在他们眼中,
现代足球是人类身体技巧的抽象竞赛,类似一种

规模更大的棋类游戏,而关于球的部分不过是多

余的 ‘野蛮’元素。”[1]237 现代足球所谓的野蛮

性更容易为东方人士所感知。“原始足球是有一

点 ‘野蛮’的,先人喜欢这种游戏,或许多半是

为了寻求一种刺激,一种精神上的满足,而文明

社会的发展使原始足球脱胎换骨,分离出美式足

球、橄榄球等 ‘蛮式’部分,而其精髓———用脚

踢球———则非常珍贵地保存下来,而且赋予新的

文明规则,为现代和全人类所喜爱。”[3]其实,人

类社会的职业发展一直有两条路径,一条是物质

性、世俗性与实用性的选项,另一条则是精神

性、艺术性与心理性的选项。前者发展出一种职

业链,如从远古狩猎发展到现代商业社会中的诸

多职业,现代足球的竞斗早已脱离了古足球时代

的混战状态,代之以不同的角色分工、阵型类别

和战术套路。后者进化出一种文化链,构建出一

种超越足球竞技本体的文化延伸事项。
足球仅是人类社会万千职业中的一种,足

球预示着一种工作的权利,参与其中者也是劳

动者。莫里斯曾引述过法国作家让·季洛杜的

观点: “足球是游戏王……人类所有的伟大游

戏都与球有关……在我们的生活中,球是逃离

规则的最便捷的途径,这就是它最有用的特

性。在这个世界上,球拥有一种尚未被完全驯

服的天外之力。……足球之所以风行全球,是

因为它最大程度地发挥了球的效果……除了球

本身的特性,即弹性与独立性以外,球队里11
个精明的头脑和11个人的想象力还赋予了它

额外的动力。我们之所以禁止运动员在足球比

赛中用手碰球,是因为手的入侵会使球不复成

为球,球员也不再是球员。手是作弊者……球

不允许任何作弊,这让它更显崇高。”[1]237 足球

还称得上是一种高度具象化的哲学,具有多元

化的符 号 性、象 征 性 和 喻 体 性 价 值。Richard
 

Giulianotti认为:“足球历史上的关键事件和情

境是在地方、国家和跨国层面上形成个人和集

体对全球比赛理解的核心。”[4]正因如此,足球

中的诸多细节颇值得玩味。足球是由不同球员

的位置构建出来的,前锋、中卫、后卫、门将

之类的场域角色很像远古狩猎时的不同类型的

猎手,而阵型、套路之类的概念性元素很快就

和足球的战术体系融在一起。很多经典的足球

教材直接将训练核心解读为狩猎行为。 “所有

队员在一块固定范围的场地内活动,一名或多

名队员充当 ‘猎手’去抓其他的人。在追捕过

程中,只要被追者能和另一名队员通过拉手、
拥抱等结成一组的话,他就能免受 ‘猎手’的

抓捕,否则 一 旦 被 抓,就 要 充 当 下 一 个 ‘猎
手’。”[5]狩猎已经成为人们工作、娱乐、游戏

的复合性代名词,人类社会很难变更其千年不

易之基本习性。
绝大多数的动物无法进行生产性劳作,其生

存技能大多仅限于直接获取食物,不同层次的动

物获取食物的方法差异很大,由此构成了为现代

人所熟知的生物世界的食物链。作为生态学术语

的食物链概念进入人文社会学科便衍生出相应的

美学范式,但其中的生物伦理亦不宜被人忽略。
足球是富含生物元素的文化载体。沃尔夫

冈·韦尔施认为:“生物是世界的一部分,没有

生命的世界肯定不同。感觉与知觉是有机体生存

的必要手段,也因此让世界保持稳定。”[6]狩猎是

一种联通人和生物关系的最为普遍的行为,它也

几乎可以决定现代人的职业类型。现代社会的职

业种类繁多,分别象征着远古时代多种多样的狩

猎场域。远古人捕获猎物可以给逐猎者带来食

物、安全感与社会地位,而现代职业也与之类

似。远古狩猎还有一种精神性、神圣性与文化性

内质,但现代人的求职动机中较为凸显世俗性内
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涵,其所释放的是一种物质优先的理念,这也意

味着现代人的狩猎观与古代人有明显的差异,而

打通两者的则是足球竞技的综合体。从本质上

说,足球既以狩猎为原型,也可下启现代商业社

会的职业分布结构,抑或还可以构建出一种关于

缠斗、抵抗、放弃、升华之类的组合性镜像。
在现代足球竞技活动的促动下,原始狩猎与

现代职业之间生发出很好的共鸣点。然而,现代

职业在脱离了原始狩猎的既有体系之后,在很长

时间给人们带来焦虑感,因为人类社会的每一次

重大社会变革都以技术革新为前提,而技术革新

一定会淘汰大量的古旧职业,进而给很多行将被

淘汰的人带来巨大的心理不适感。于是,人们迫

切想要设计出一种打通两者的媒介,以消弭那种

焦虑。人们自然而然地想到了与远古狩猎相似的

文化品类,这便是以足球为代表的球类运动项

目。由此可见,足球并不仅仅是一种展现参与者

身体技能的运动方式,它还有超越身体技能以外

的仪式性、象征性与抽象性的符号学价值。由于

蕴含着远古狩猎的内在精神,足球的多维价值受

到越来越多的现代人的关注。无以否认,现代足

球演进至今,已然是一种成熟的文化类型。它有

自己固化的属性,且在现代社会占据很高的地

位。足球一向拥有现代人向往的自由感,这种自

由感同样源于远古狩猎。人们在狩猎行为中很容

易获得自由与解脱。相比较而言,足球属于对石

器时代文明形态的戏仿。在微观的领域更是如

此,足球所释放出来的自由感更像是一种场域内

的体验性元素,而非绝对自由的精神符号。
足球的自由感大多来自狩猎时代逐猎者的想

象,其意义指向在于直觉、感性以及与生俱来的

简单的乐趣。足球的最高意义在于自由,自由并

非为所欲为,恰相反,自由是一种摆脱非常态束

缚的仪式化程序。相对来说,摆脱约束能力最强

的人也便更容易成为足球明星。且以知名球星的

个体化生活为例。只要探讨一下足球巨星们球技

的生发源头,便可看到足球的自由感的内在能量

及其生发原理。贝利、马拉多纳、梅西等足球巨

星的技术体系中有特殊的理念因素,也有其习惯

性动作程序,更有一种对原始猎场中诸多元素的

个性化认知,其中包括奔跑中的变速、肢体语言

中的敏捷感、触球时的微观感受、对球场空间的

立体性研判以及对敌手方位的超前判断。无以否

认,任何一位高水平的职业球员的踢球乐趣皆源

于那种人类狩猎时代的常规情境,那里具有更多

的不可知性,也意味着那里包含有更多的创造

性、想象性与实验性元素。足球巨星所拥有的技

术细节也因此构建出一种只能意会的迷人情境。
换句话说,衡量足球本体价值的尺子仍是一种自

然之道,足球尊崇的是自然哲学,其中不乏丛林

法则。在此意义上看,足球大体与生物世界中的

其他身体展示形态具有相似性。

2 足球是远古狩猎法则的现代性延伸

足球的仿猎内质仍有深度阐释的余地。其

实,狩猎活动异常古老,它的现代性价值在于演

示出一种现代人所从事的职业的原型。挪威学者

Linda
 

Marie
 

Bye曾说: “与英国的狩猎传统不

同,挪威的狩猎传统一直是一种基于收获原则的

公共传统。然而,尽管这种从大自然的丰富资源

中收获的基础仍然存在,但人们越来越倾向于强

调与狩猎有关的其他方面的重要性:娱乐、兴奋

和友谊。”[7]狩猎一度是一种普遍的生活方式,随

后才演进为一种体现原始文明的主体构件。其

实,狩猎时代所缔造出来的想象力一直有一种跃

出其单一性身体技艺的能量,且已然超越了足球

界乃至体育界的价值范畴,成为一种泛在的核心

能量。狩猎极易构建出一种超越狩猎本身的想象

空间。Azhar
 

Kola等人看到了狩猎伦理的合理

性与虚伪性的并存状态。“狩猎纪念品经常引起

国际社会的愤怒,比如2015年美国牙医 Walter
 

Palmer在非洲西南部杀死狮子Cecil的反应。这

种反应是以对野生动物的浪漫化且往往是拟人化

的态度为前提的,与肉类工业中每年被人类屠宰

的数百万只动物相比,像Cecil这样的可识别的

动物获得了更高的地位。”[8]针对狮子这样的顶级

猎食者的捕猎行为会受到全社会民众的抨击,因

为它影响了人类对强大猎食者的图腾崇拜的基本

惯性。

Roberte
 

Hamayon曾经阐释过狩猎的原始

快感。“在游戏期间炫耀的喜悦还旨在培养另一

种感觉:欲望。狩猎的欲望与猎人在夜间守夜时

讲述的感官故事在其梦中唤起爱的欲望平行。在

这方面,俄语特别明确。对于 ‘狩猎’,它使用

了反身动词ohotit’sia,这个词源自于固定语

ohota,它同时表示狩猎、需求、欲望和快乐。
根据这个词源,狩猎被解读为 ‘享受’,亦被解

释为 ‘追逐人们想要的东西’,仿佛追求欲望本
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身就很重要,不管它是否获得满足。”[9]足球就是

这样一种仿猎性演示形态,它充满了高度的演示

性,并包含了人类社会中各种各样的情感类型。
莫里斯试图勾勒出现代狩猎与古罗马斗兽之

间的链接关系。“农业革命之后,城市扩张紧随

而至。大型城镇如雨后春笋般涌现,不安分的游

牧部落没有了野外运动的空间,也再无希望享受

狩猎的快感。为了解决这个问题,古罗马人想了

一个办法,它对后来足球部落的发展有着巨大的

意义:他们完成了一项伟业,建起了一座巨大的

竞技场,也就是罗马斗兽场,这实际上将狩猎活

动带到了人们身边。”[1]20 尽管狩猎文明较诸农业

文明略早,但是,狩猎文明对大自然的依赖性更

强,且与自然的关系也更近,其与竞技游戏的关

系也更为紧密。
通常而言,牧业社会是沟通狩猎文明与农耕

文明的中介。英国是从牧业社会直接过渡到工业

社会的,因此,英国人未曾感验过农耕文明的极

致形态,更无以对其产生高度的精神依赖乃至膜

拜之情。正因如此,英国人在迎来工业革命之

后,很快就将农耕文明彻底抛弃。工业革命给人

类带来诸多便利的同时也使人生发出原先未曾见

过的隔膜感,工业品开始替代人类自身,于是,
人类社会中的技术革命构建出一种全新的权力结

构,它使得世界的多维性反复出现。Rodanthi
 

Tzanelli曾引述Brecht的观点,认为互联网记忆

“在抽 象 性 与 特 殊 性 以 及 理 论 与 经 验 之 间 摇

摆”[10]。从当下的智能视频网络中即可感知,技

术强化了人类文化交际的深度,却也给为数众多

的人带来不适感,正因如此,智能网络时代给人

类带来幸福感的同时,也容易引发人们对既往历

史的纪念冲动。原始文化价值的再认知潮流即源

于此。

Azhar
 

Kola等人阐释了狩猎行为与权力的

结构性关系。“Luke进一步将狩猎与掠夺性异性

恋混为一谈,认为两者同时是权力、支配和致命

的性行为的表达。”[8]狩猎文化的现代性意义在此

得以体现。狩猎一度是事关生死存亡的极端性事

件。Azhar
 

Kola等人揭示出了狩猎过程中有关

猎物死亡的核心议题。“它以动物的死亡为中心。
来自我们的参与者的沉默以及我们作为研究人员

的疏忽让人们感受到我们与动物的关系显示出更

广泛的猎人猎杀的权力动能。”[8]正因如此,狩猎

与人道主义的矛盾一直存在,然而,人类一直都

在寻找摆脱狩猎原罪感的正当理由。亨利·梭罗

曾说:“我赞成捕鱼并不是因为我不人道,而是

因为我以前没有意识到自己是这么热爱捕鱼。对

于虾和鱼儿,我一点也不同情怜悯,毕竟自然法

则就是如此啊。”[11] 这里显示的是对生物世界基

本秩序的尊崇意向。
一切都在变化。整体而言,现代狩猎已经转

化为一种休闲资源。“人们有充裕的时间进行有

关非洲狩猎或艺术的精神漫谈,他们经常坐在美

丽的花园里,一边品茶一边高谈阔论,过着毫无

压力的闲适生活。”[12]其实,这里又生发出一种

新的悖论。狩猎的惊人之处在于人们制造出了生

命终止现象,而狩猎者又可以在此现象中获得更

大的生存动力,类似的现象充满了惊悚性,这便

让狩猎表演成为可能,人类社会中的自然的悲剧

精神得以显现。Erik
 

Cohen看到了狩猎悲剧性

背后的静默、反思、纪念性情感。Erik
 

Cohen
高度推崇狩猎过程中的自然性的超高价值,狩猎

的过程与人类远古的献祭仪式在此得以呼应。
“这种争论在Kheel对 ‘神圣猎人’的描述中达

到了顶峰,对猎手来说,‘狩猎是一种宗教或精

神体验’,并成为一种 ‘类宗教仪式’。Holmes
 

Rolston声称 ‘狩猎不是运动;这是一个基本

的、强制性的追求和占有带有生态系统特性价值

的圣礼。’Kheel总结道: ‘依照他们的世界观,
神圣猎人不会 ‘杀死’动物;相反,是动物 ‘奉
献’出了它们的生命’。”[13]Erik

 

Cohen试图解读

出休闲狩猎与战利品狩猎的差异性。“最近的研

究文献展示出一种趋势,应当优先考虑战利品的

意义,而 非 追 求 一 种 深 刻 的、全 面 的 体 验。

Gunn划分出了运动猎人和战利品猎人的差异,
他们 ‘屠戮仅仅为了获取一种人所共知的有能力

杀死了一头猎物的证明’,但 ‘不能声称他们是

在与狡猾的对手斗智斗勇,更不能说冒个人性的

风险了’。”[13]在此意义上观照,足球既带有一种

史前逐猎的意味,亦具备现代性的高度抽象感。
足球对狩猎有超越的作用,而非仿真的意向,足

球的原始意义不仅体现在对狩猎行动的戏仿,还

带有争夺战利品的实际意义。“1790年的一份记

录这样写道:‘丹麦军队的首领被杀掉以后,他

的头被人们嘲弄地踢来踢去;从那以后,当地就

形成了在那一天举行足球赛的传统。’德比郡的

阿什伯恩每年仍在举行忏悔节足球赛,……本年

度特 制 的 比 赛 用 球 也 将 成 为 进 球 者 的 战 利
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品。”[1]237 然而,究竟何为现代足球? 现代足球

对古代足球的超越性价值又体现在何处?
简单来说,以狩猎为核心的技艺往往具有

很强的审美性。不妨看看美术学界人士对足球

的评议。 “我们为什么要用透视看东西? 西方

有很深厚的文化解释能力,一直可以追溯到西

方狩猎文明瞄准猎物、射杀猎物、分割猎物等

社会生存活动的方式上,可以解说到亚里士多

德、毕达哥拉斯以及黄金分割上面,但是中国

人从来不需要这样看。”[14]由此不难看出,狩猎

时代的记忆符号不仅在足球之类的球类运动中

得到了继承,还对人类社会中的美学理念产生

过深刻影响。只要略加考察就会发现,当今流

行的各种以速度见长的运动或表演艺术形态都

与人类的狩猎记忆有关。
足球有很多超体育的感召力,高度认可足

球价值的人会对足球中衍生出来的诸多可塑性

元素抱有好奇心。摩托车足球以及大象足球之

类就属于正统足球之外的另类实验性足球。即

便退回到足球本体中也会发现一些由足球自身

派生出来的分支化、小型化、微观化的足球游

戏手段。人们常会看到三人制、四人制、五人

制的足球,还有沙滩足球、室内足球以及作为

训练手段的抢圈足球之类,这样的足球类型未

必会成为主流体育项目,但是人们从中可以看

到足球的潜在生命力,亦可洞悉其与原始狩猎

现象的内在链接点。
足球是一种行为文化,充满了感性化元素,

其功能略等于现代艺术。较诸古典艺术,足球中

轻快愉悦乃至滑稽可笑的元素恰可体现出其特

点,人们很容易看到球员在比赛的间歇展示出来

的高度轻快的表情,球员一旦射门成功,还会有

更为欢快的庆贺动作出现。如亲吻手指、亲吻衣

角、亲吻草地、滑跪、跳非洲舞、飞跃广告、翻

筋斗等等,以及C罗的垂手操、姆巴佩的抱臂

观、哈兰德的打坐冥想、梅西的晒球衣等相对固

化的庆祝动作。弗朗西斯科的庆祝动作更为多

样,其中包括脱掉上衣仰天咆哮、挥舞双拳自我

沉醉、左拳紧握亲吻中指、面向观众扮出鬼脸。

1998年9月的一次评选显示:最佳庆祝动作是

马克·切努的双臂高高举起在空中交替划圈;排

名第二的是卡雷卡在1986年世界杯上做出的动

作,张开双臂,在球场上飞奔并同时摇摆;排名

第三的是克林斯曼,他进球后常常高举双臂并做

出战斗机一样的俯冲动作,
 

他的绰号 “金色轰炸

机”也由此而得[15]。足球的欢悦感很强,其欢

悦性行为与史前生物高度一致。从表面上看,足

球似乎仅需一击致命的爽利之气,而不需要多少

妩媚动人的漂亮舞姿,其实不然,足球本身就是

充满动感的新型舞剧,而透过现象方可看到其真

实命义。其实,人们在鸟类行为中可以更好体会

到人类需要的欢悦性动作形态。舞蹈是部分鸟类

的专利。达尔文曾经描述过类似的情景。“圭亚

那的岩鹤、极乐鸟以及其他一些鸟类,聚集一

处,雄鸟在雌鸟面前轮番地展示其美丽的羽毛并

表演一些奇异的动作;而雌鸟则作为旁观者站立

一旁,最后选择最具吸引力的伴侣。”[16]为求偶

的功利性所限定,鸟类乃至人类的舞蹈都有性炫

耀的成分,这也是舞蹈这一独特的动感体系与足

球高度兼容的理由。然而足球的庆祝动作内涵更

丰富,英国运动心理学家马丁·佩里认为:“庆
祝动作已成为运动DNA的一部分了。”[17]从仿猎

性行为动机的角度看,球员射门成功后的欢乐感

同样来自狩猎成功后的愉悦感。

3 仿猎球戏对现代人的生活观念的干预

心理学家在探讨学习动力的时候曾关注过狩

猎快感问题。 “我们通常需要两种快感的加持,
才可以长久地维持学习动力,它们分别是狩猎快

感 (pleasures
 

of
 

the
 

hunt)和享用快感 (pleas-
ures

 

of
 

the
 

feast)。这两个术语出自美国精神病

学家唐纳德·克莱恩 (Donald
 

Klein)的一个比

喻。克莱恩说,一个原始部落里的猎人如果想磨

炼好打猎这项技能,那么首先他要能感受到狩猎

快感,也就是在追逐猎物时感受到的那种兴奋、
渴望、刺激和力量感。狩猎快感主要由大脑中的

多巴胺系统产生。多巴胺是一种重要的神经递

质,当多巴胺大量分泌时,人们会体验到追求目

标的欲望。这是一种让人紧张的快乐,有了它的

加持,人们才会有足够的行动力。尤其是当新手

猎人刚开始学习如何追逐猎物时,狩猎快感至关

重要。”[18]由此可见,人类社会中的教育源于狩

猎教育,球迷社会普遍存在的心理问题也体现在

这里。球迷有球瘾,猎人也有猎瘾。终生狩猎的

人一旦失去了狩猎的机会,就会变成一种向往狩

猎甚至膜拜狩猎的人。基于同样的原理,球迷看

不到球赛,就会变成一群失去了生存动力的人,
还有可能发展成丧失社会理性的人。
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笔者早年在山西农村生活,曾跟随一名非职

业猎手参与过一次狩猎行动。笔者清楚地记得,
村民虽然和该猎手打招呼,但都不太亲热,大多

只是对其打猎之举感到好奇而已。不难看出,猎

人在农耕文明体系内的社会地位并不高,也无以

成为主流,对一些一辈子侍弄土地的农民来说,
狩猎带有不务正业的色彩。当时的中国农民对待

猎人类似于现在的人对待赌徒,心存反感,敬而

远之。只有两三少年很感兴趣,尾随在其身后。
从中可以看出,相比枯燥乏味的农业劳动,狩猎

活动所具有的游戏性、娱乐性、专注性和休闲

性,很容易激发儿童少年的好奇心。笔者还曾听

说过一位半职业猎手的故事,他每年冬天都要上

山狩猎,大致有三四个月的时间。禁猎令颁布以

后,这位猎手经常对着空气做一些扣动扳机的动

作,有时也拿一些假枪之类的东西摆几个空枪空

放的姿势,借以满足那种狩猎时代的心理记忆。
概言之,中国的农民对容易上瘾的职业保持着高

度的疏离感与警惕性。从微观的角度看,中国农

民心目中的成瘾性职业带有显性化的 “原罪”成

分,这也成为其存在合理性被否定的原因。然而

狩猎有其显著的游戏性,会引发独特的快感,进

而 “激发追求的欲望,维持追逐目标时的行动

力”[18]。从这个角度来看球迷的观球成瘾现象,
不仅仅具有现实的真实性,还有更为超现实的主

观能动性。
狩猎行为的成瘾性引起了心理学家的高度关

注。“在多巴胺系统的加持下,年轻猎人们强迫

性地学习危险的打猎活动,停不下来。类似的体

验也会出现在吸食某些毒品 (比如可卡因)的人

身上。可卡因这类毒品会直接刺激大脑大量分泌

多巴胺,让人产生停不下来的吸食欲望。学习追

逐猎物与吸食可卡因都会让人体验到狩猎快感。
既然强迫性的欲望是成瘾的关键特征,那我们其

实也可以说:那些年轻猎人们就是因为 ‘对打猎

上瘾’才坚持学会了这种技能。所以,成瘾其实

是学习中的一个必要环节。……有些成瘾物激发

狩猎快感,有些成瘾物激发享用快感。成瘾实际

上就是对学习环路中两大快感的浓缩和模拟,是

关于正常学习过程的一个 ‘角色扮演游戏’。”[18]

心理学将那种狩猎快感与心流学习作比,进而认

为人类的学习过程完全是狩猎行为的高仿行为。
“进入心流后的练习往往能让人迅速成长。而在

心流中体验到的那种混合着刺激与紧张的快乐,

正是狩猎快感。再比如说,为什么现代竞技体育

能激发出人类最大的运动潜能? 那还不是因为竞

技体育的获胜者能名利双收,体验到无敌的享用

快感吗?”[18]不难看出,成瘾现象是人在遭遇困

难后的摆脱诉求及其系列性的动能,属于人类进

化过程中的一种可贵的品质,成瘾现象的原点在

于好奇心,它属于人类进化过程中的闯关诉求。
人类进化过程要经过很多极为困难的关口,

这些关口几乎与生死等值,人类如果无法闯关,
轻则个体死亡,重则种族消失,正因如此,人类

有一种对未知事物的忘我的探索欲望,这便是成

瘾现象的本质。成瘾现象在足球中也有明显的表

现。足球成瘾有很多分支类型,包括赌球成瘾、
看球成瘾、踢球成瘾之类,其核心点在于探索足

球的奥秘,而其初始化的源头仍在于狩猎记忆。
且以看球成瘾的球迷为例。特定环境中的球迷也

在扮演猎手的角色,高强度的角色扮演欲望最终

冲决了防止他们成为猎手的防线,球迷最终成为

一种恒定的优秀猎手角色的俘虏。无以否认,狩

猎行为所演示的是一种夺取战利品的象征性故

事。争夺战利品的过程无非显示出一种成功与失

败、获得与失去之类的极端对应链。人们获得了

胜利自不待言,而失败者也可以利用信仰来获得

心理平衡,正因如此,足球中的信仰成分很高,
其在足球的文化体系中占据着极为重要的地位。

不难看出,足球场域中的球员与球迷高度类

似远古的狩猎者,他们高强度的专注力其实也是

一种致幻剂,置身其中者会以为世界的中心是足

球,而其余的事物几可忽略不计,甚至否定现实

世界的真实性。其实,类似的思维惯性也源于狩

猎记忆。足球竞技给胜利者带来欢愉的引信,还

给失败者带来不至于彻底毁灭的安慰。真实的情

况也是如此。足球的致幻性、虚饰性与信仰性在

任何一位关注者心目中都大体一致,那是足球高

度感性化的特质所引发的人们对足球本体的崇

拜。戏仿狩猎的足球可能会使生活变得更神奇,
但也可能让生活不太规范。换句话说,足球是一

种人类制造不均衡语境的行为,其像狩猎一样,
是一种周而复始的探险性动作程序,还是一种人

类在挣脱险境后的自我解救状态,它可以将悲剧

转化为喜剧,又将喜剧推高到极度欢悦的境界。
任何动物都无以拥有特定意义上的床铺、

被褥、餐桌、服饰,遑论大厦、飞机、飞船、
电脑。因 此,对 人 类 来 说,动 物 性 就 是 简 约
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性。足球在更多的场域中都仅仅是一种简约化

的生活符号,它天然地反对一切多余的物象,
删削掉了诸多繁文缛节。当然,足球仍是一种

高度辩证性的文化实体,它是一种简约性与繁

复性的复合体。从历史的角度看,人的幸福感

越来越朝着淡化甚至隔绝攻击欲的方向发展,
其所体现的是一种自省的价值,而足球在其中

扮演着一种启导者的角色,而非绝对的主宰

者。法国精神分析学家雅克·拉康曾说: “确
实很显然,生殖利比多的作用导致个体盲目地

为种类的利益而超越自己,俄狄浦斯危机的升

华作用是人屈从文化的过程的根源。……事实

上任 何 奉 献 性 都 无 法 从 这 里 生 成 出 利 他 心

来。”[19]高强度的张力场域可以使人精神升华,
而足球是一种人设的张力场。虽然精神升华未

必是一种利他主义思想,却是一种失衡后的精

神自我恢复的程序,足球的精神统摄价值在此

得以展示。

4 结束语

狩猎文化对人类的影响力很大。它源于获取

食物的方式,又延伸于现代社会,且对当下的社

会学、生物学、艺术学、体育学皆有影响,并在

当下商战体系下的场域觅得新的生机。在一种多

元化的学术语境中,人们习以为常的各种文化现

象及其精神属性都会得到舒张,人所共知的拼搏

精神本身就是一种人性本然性的术语,其原点仍

在于原始狩猎。其实,常态下的人往往执行的是

一种获取战利品的策略,它却意外地给人类的智

能进化提供了动力。然而,人类还有一种难以安

放的原始意志,且可以存活在人类自身的身体游

戏领域。无以否认,狩猎行为牢固地维系着人类

和动物的刚性化关系。在可预见的未来,人类无

法脱离动物而独立生存。人和动物的关系几乎决

定了人类的进化方向,而狩猎仅仅是人与动物关

系中的一种最为简约的链接点。其实,人类的狩

猎行为只是一种由历史营造出来的求生行为,其

在现代社会获得了一种更新换代的存在契机,它

也因此而成为人类全方位探究人与动物关系的存

在物。狩猎文化乃诸多猎食类生物的要务,猎食

类生物社会中的每一个个体几乎为此付出了终生

的努力。对人类而言,它也足以构建出一种围绕

猎食类动物而兴起的复合性学科,而足球就是处

理狩猎情境中诸多复杂关系的最佳手段。
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Abstract:Football
 

is
 

a
 

reproduction
 

of
 

prehistoric
 

civilization,
 

but
 

it
 

can
 

accurately
 

interpret
 

the
 

natu-
ral

 

way
 

of
 

the
 

world,
 

including
 

the
 

symbolic
 

display
 

of
 

all
 

biological
 

hunting
 

behaviors.
 

From
 

a
 

cul-
tural

 

point
 

of
 

view,
 

modern
 

football
 

is
 

like
 

a
 

symbol
 

of
 

the
 

ultimate
 

value
 

of
 

human
 

beings.
 

Football
 

is
 

also
 

a
 

freehand
 

imitation
 

process
 

for
 

human
 

hunting
 

behavior.
 

The
 

framework
 

of
 

its
 

group
 

games
 

contains
 

the
 

overall
 

meaning
 

of
 

today’s
 

professional
 

division
 

of
 

labor.
 

The
 

vast
 

majority
 

of
 

animals
 

cannot
 

carry
 

out
 

productive
 

work,
 

and
 

their
 

survival
 

skills
 

are
 

based
 

on
 

how
 

to
 

obtain
 

food.
 

The
 

food
 

chain
 

in
 

the
 

biological
 

world
 

is
 

composed
 

of
 

this,
 

and
 

football
 

shows
 

the
 

dynamic
 

inertia
 

of
 

the
 

food
 

chain.
 

The
 

biological
 

index
 

of
 

football
 

is
 

established.
 

The
 

biological
 

chain
 

only
 

rewards
 

the
 

winner,
 

and
 

the
 

winner
 

can
 

also
 

evolve
 

into
 

a
 

species
 

that
 

redefines
 

freedom.
 

The
 

winners
 

in
 

the
 

biological
 

world
 

can
 

obtain
 

real
 

freedom,
 

but
 

freedom
 

is
 

not
 

to
 

do
 

what
 

they
 

want,
 

but
 

only
 

a
 

ritualized
 

proce-
dure

 

to
 

get
 

rid
 

of
 

the
 

abnormal
 

constraints.
 

Football
 

has
 

crossed
 

the
 

obstacles
 

of
 

hunting
 

society,
 

ani-
mal

 

husbandry
 

society
 

and
 

farming
 

civilization,
 

formed
 

in
 

industrialized
 

society
 

and
 

settled
 

in
 

the
 

in-
formation

 

age.
 

Modern
 

football
 

has
 

become
 

a
 

kind
 

of
 

leisure
 

resource
 

in
 

industrialized
 

and
 

information
 

society.
 

It
 

is
 

characterized
 

by
 

rich
 

and
 

original
 

action
 

vocabulary.
 

Modern
 

football
 

takes
 

this
 

opportu-
nity

 

to
 

deeply
 

intervene
 

in
 

the
 

life
 

order
 

of
 

human
 

society,
 

and
 

has
 

become
 

a
 

real
 

carrier
 

for
 

human
 

be-
ings

 

to
 

explore
 

the
 

relationship
 

between
 

human
 

and
 

animals
 

in
 

an
 

all-round
 

way.
Key

 

words:modern
 

football;
 

primitivism;
 

animal
 

philosophy;
 

hunting
 

prototypes;
 

imitation
 

principle
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