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摘 要:足球的艺术性体现在多个层面,人们从人类表演学的角度可以看到足球中所有成员的角色扮

演形态,而从视觉艺术学的角度则可以看到足球镜像与世界名画之间的对应关系。足球是一种自成体

系的艺术形态,由此可以看到足球在现代社会中整体功能的提升、转型与变革轨迹。足球由此成为一

种高品质的演艺符号。足球世界中的球星不仅可以制造出很强的想象力资源,还能为球迷提供一种再

度感悟、思考与探索的途径。沟通足球与艺术的是行为艺术,而足球世界中的裸奔现象则是一种较为

典型的行为艺术表演方式。现代足球的生发过程是一个浩大的系统工程,足球融合了审美、感受、精

神皈依以及生命探险之类的多维度价值,同时也是一种专供现代人切身体验的新型艺术呈现方式。
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  理解足球的路径很多,以人类表演学为主体

的学科理念则是解读足球身体美学的最佳途径。

从保守主义者的艺术视角看,足球并非传统艺术

类型,但是在人类表演学和社会表演学理念下,

足球已然成为一种完整的艺术形态。其实,作为

展示人类身体神秘维度的足球充满了可视性能

量。面对复杂多变的足球世界,媒体只能摄取其

部分内容,而未被媒介展示出来的足球更像一种

隐藏在深山的令人惊艳的存在。足球是一个多维

度的矛盾体,它简明而直白,婉约而自然,奇绝

而刚猛,平淡而安静,足球的超然的诗性昭然若

揭。足球的自然性成分十分丰沛,其在工业化时

代焕发了强劲的活性。足球远非一种遥远的艺

术,在诸多球迷的世界里,足球就是一种超越艺

术范畴的自然意志。

1 新型艺术在现时代的巅峰再现
  

作为世界第一运动,现代足球与媒介的结合

产生了双赢效应,生发出远超自身原始能量的扩

张力。即便抛开媒介的强大作用,足球也可以作

为一种值得纪念的身体实验形态而独立存在。足

球不是用来推理的,但是很多人仍旧想在足球领

域内制造出理性化等式。人们仍在设问,足球是

否算作艺术? 类似的问题貌似简单,却十分锐

利。现时代的艺术都在市场的世界里沉浮翻滚,
无以自持。这里不妨从现代商业的角度谈谈足球

与艺术的关系。
  

笔者曾经说过,世界上有两种东西最公平,
一种是代表即时性需求的市场,一种是代表淘汰

性机制的历史。前者以满足人的基本需求为依

据,可以决定任何商品的即时性价值;后者则更
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为倚重时间,可以认定任何事物的终极性价值。
这里只说商品的现时性意义。商品经济时代的到

来给大众一种平等感。人们一度认为上帝面前人

人平等,而后又认为金钱面前人人平等。在绝对

的市场体系中,人类终于找到了一种不平等中的

平等性。足球是否算作艺术? 主要看它是否可以

同时满足两个条件,其一为审美,其二为创造

性。审美以感官满足为前提,而创造则以超越既

有表现范式为标志。霍克海默认为艺术的终极价

值是超越而非顺从。艺术一直有一种个体对群体

意志的否定意向,并且是一种维护人的非道德元

素的堡垒,所以艺术一直处境艰危。艺术的首要

素质是对自我的肯定,其前提是暴露自己的理

念、欲望与精神追求对象。霍克海默提及足球的

意义。“在欧洲,大众的代表和领导者已从受过

教育的人转到更意识到他们自己任务的拥有权力

的人,对艺术和理论的批判已被现实的憎恨和明

智的顺从所替代。个体与社会的对立以及个人生

存与社会生存的对立,这些使艺术消遣具有严肃

性的东西已经过时。以取代艺术遗产而产生的所

谓消遣,在今天不过像游泳和踢足球一样流行的

刺激。大众性不再与艺术作品的具体内容或真实

性有什么联系。”[1]274-275 霍克海默认为足球是一

种大众消遣手段而非艺术。但是他同时也认为现

代艺术无法是娱乐工业、强权以及秘密警察压制

下的产物。霍克海默将足球看作是消遣,正吻合

了后工业时代新型艺术的诸多特质,足球成为艺

术的证据链已然成立。社会需求的公平性决定了

商品的基本价值,于是,当审美成为一种社会性

需求之时,那种足以改善人的身心品质的新型艺

术就会变成一种审美化的商品,而这样的艺术也

是推动艺术市场前行的唯一动力。
仍需从艺术品的社会功用说起。质言之,足

球一向有其针对球迷群体的精神拯救作用。实用

主义哲学家眼中的艺术与其他哲学家眼中的艺术

有很大的差异。“实用主义对艺术的反思集中于

艺术能做什么,而不是什么是艺术。杜威认为,
艺术作品是人类经验的极致。换句话说,艺术是

人类存在最好的、最有力的佐证。优秀的艺术总

是源自人们与周边环境的互动,因此它不仅能深

入我们的情感,提高我们的境界,还能揭示人类

存在的制约因素与发展潜能。艺术带我们超越了

世俗与平淡,使我们更沉醉于一个超越平庸的自

我境界,却不在其中 ‘迷失自我’。”[2]148 将足球

置于这样的语境,足球便是一种十足的表演艺

术。足球和任何一种优秀的艺术类型一样,具有

强劲的精神拯救能量。艾尔库姆从可感性的角度

阐释了足球的艺术属性。
  

作为艺术品,足球大体属于视觉艺术,其与

表演学更近,但也有绘画学的内蕴。2014年巴

西世界杯开打,人们将法国和德国之战喻为哲学

与绘画艺术之争。“法国队与德国队之战,吸引

了全世界球迷的关注,因为德国足球与法国足球

都有着各自非常鲜明的风格与特点,并且同样是

英雄辈出。而如果换个思路,从两国深厚的文化

积淀中去品味他们的足球,可能会得到完全不同

的情趣,我们不由得想到的是法国的绘画与德国

的哲学。”[3] 蒂姆·艾尔库姆曾写过一篇充满问

题感的文章 《罗纳尔多是当代毕加索吗? ———从

柏拉图和亚里士多德的形而上学谈起》,艾尔库

姆将罗纳尔多当成一种现象,并试图解读出其独

立性意义。现代足球的艺术气质来自足球本体,
也源于球迷的理解。“从历史上看,传统的艺术

形式比如绘画、诗歌、音乐能很好地进行诠释。
就像毕加索这样的大师在有限空间内使用颜色、
形状以及形式来让我们从一种不同的生动的角度

来审视这个世界。”[2]148 足球与绘画及表演艺术

一样,充满了直觉性。看一幅画或看一场球赛,
根本无需任何人介绍、解读、评说,人们只要设

身于此,便可在瞬间进入一种临界状态,这便是

足球和艺术的通融点。 “杰出的艺术是 ‘感知’
到而不是 ‘认知’到的。艺术俘获了我们,贯穿

我们的记忆与反思,产生探讨与解释,对如何看

待世界发出了挑战。目睹杰出的艺术,将使我们

的生活与境界不同于以往。”[2]148 在此意义上看,
艺术与足球的实用性就很简单地呈现出来了。

  

球迷中不乏画家,由于对足球的感情所致,
球迷画家大体可以画出更为理想的足球题材画

作,“德国足球迷弗茨自称是世界上独一无二的

‘足球射门画家’。此君自1985年起,即潜心作

了200多幅以足球射门为主题的油画、水彩画和

速写,其中有的系精彩射门镜头的实录,有的则

是他通过丰富想象的艺术创作。弗茨声称,足球

射门系足球比赛过程中 ‘最为惊心动魄的一霎’,
用画来表现它肯定会大受广大球迷的欢迎。在他

举办的首次 ‘足球射门画展’中,有上千名观众

前来参观,而且其中十有八九是足球迷。”[4] 这

里体现出视觉艺术的互通性。艺术世界实用主义
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理念的缘起并不复杂。其实,在真正的实用主义

者看来,艺术世界中所有美感都来自实用,其中

有多种解读途径。生物世界中各种生命的存在方

式本身就带有实用性。这便涉及自然进化之美。
成年的健康公野牛需要与同类打斗,还需要戒备

犀牛、大象、河马、鳄鱼的挑衅,最重要的是要

防止被狮子吃掉,于是进化出了筋肉饱满的体

格。人们觉得野牛的体格有美感,是因为它实

用。人们喜欢鲜花,是因为鲜花可以为人或食草

类动物提供一种关于漂亮的食物的想象,同时,
鲜花还会变成极端时刻的水源。男性喜爱女性的

丰乳肥臀和女性喜欢男性高大强健,也是出于生

殖学优势和后代竞争优势的考量。由此可见,美

无不与实用相关。
  

足球对人类自身来说是一个极佳的反观性资

源,因此,从人类表演学的视角探讨足球中的诸

般元素具有相应的价值,球迷在观赏足球竞技的

过程中同样可以获得一种生命力绽放之美,正因

如此,与其说足球借此实现了自己的价值,不如

说足球维护着人类进化早期的行事方法。现代社

会已经演进到高科技时代,但是足球就是原始社

会的高科技,是一种身体自身的充满科技感的游

戏形态,同时也是一种原始实用主义者心目中最

为纯正的实用性、身体性以及技能性遗产。然

而,足球最终演进为一种参与度很高的视觉艺术

形态,从此以后,足球跃出了体育的范畴,并在

迅速兼容其他学科的活性能量之后,开始重构一

种新的学科范畴。很难说这是一种人类行为范式

的整体进步或退步,但是,它揭示出一种学科变

化的普遍原则。
崇尚身体至上的人会将人类表演学的理论引

入现代企业的人员培训体系,现代企业因此而充

满多维度的活性。现代足球也依托于俱乐部,构

建出一种现代型身体表演类企业的发育形态。如

果从体育史的角度看,足球可能并不神奇,它仅

仅是数千种体育项目中的一种而已,但是足球与

其他运动项目的兼容度很高,它也便更容易演化

成一种值得信赖的精神实体。较诸其他体育项

目,足球拥有更多的超越身体行为的能量,这便

涉及足球和艺术的本然性关系。卡米罗等人认

为:“艺术很可能有一种有用的作用。乔治·瓦

根斯皮尔格是一名物理学家,也是巴塞罗那科学

博物馆的馆长,他建立起了科学与艺术之间的关

系。在他看来,科学和艺术都能重新创造出一些

事物,产生出一种情感,让我们感受知识与情

感。可以说,通过科学,我们感受到确定性,或

者在一些领域是不确定性,而艺术则提供给我们

更广泛的选择。”[2]257-258 艺术的终极性元素是情

感,而足球无涉人类的日常情感,但是足球事关

人类的终极情感,因此,足球可以说是一种极限

情感的载体。 “足球滚动的是激情。很难想象,
没有激情的队伍能够有所作为。几场以弱胜强的

故事,正说明了足球的激情和想像力的重要。当

我们看到罗纳尔多、萨拉斯、尼日利亚15号奥

利塞赫跑位、控球、得分时,我们充分领略了法

兰西大战的足球魅力。”[5] 这里所说的艺术并非

实体性的存在,而是一种由语言塑造出来的艺

术,大体属于一种虚拟艺术。
  

中国学者也看到了足球与艺术的共通性。
“自古以来,体育和艺术就是一枝艳丽的并蒂莲,
对人民生活有着巨大的意义。到了本世纪80年

代,足球运动不再是单纯的体育运动了,足球比

赛不再是单纯的 ‘进球多少’的比赛了。足球运

动已成为当代最热门的艺术体育运动项目,具有

高度的艺术欣赏价值。足球艺术已被广大观众和

球迷所承认。每到星期天,意大利球迷就像着了

迷似的涌向足球赛场,观看 ‘世界上最精彩的足

球比赛’。”[6] 艺术与足球一样,皆有强烈的不确

定性,两者皆依赖人的感性的创造力。“人类不

因其小就终止了自己的无穷创造力,一个小小的

足球足可以涵盖它的全部意义。足球,同艺术一

样,是没有终极的,人类是在困忧、隐痛、欣悦

和顿悟的合鸣中,通过无形而炽热的感情打开理

念的大门,从而思维、创造、完善,寻求至善至

美和充实。”[7] 足球与一般的艺术品貌似不同,
但是,当人们将其置于扩大版的视觉艺术的平台

之后,很多同属性镜像顿然呈现。“要知道,我

们并不只是看那个滚动的足球本身,我们实际是

要看它所引起的各种争执、遗憾和事故;我们也

不是只要看到艺术品,我们其实是想看到它在社

会中、至少在艺术场景中引发出了哪些事故和转

变。最早,国王和宫廷才能看球赛,他们不是看

球本身。今天,足球赛营造了让观众像国王那样

看比赛的机会。艺术作品也像足球那样造成了艺

术场景里的瞬息万变,看艺术品时,我们也能像

乾隆那样变态地细察着那些发生于茶杯里的任何

惊心动魄的风暴。规则是有的,但只为了遵守它

而踢,球赛也就不好看了。”[8] 这也便催生出一
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种欣赏足球与欣赏艺术品的联通性。其实,艺术

与足球的互动关系仅仅是近代以来的一种非主流

的人类行动方式的探索现象,并未形成定论,喜

爱足球者与偏爱艺术者仍旧差异巨大。然而,足

球与艺术具有同根共荣、同频共振的特质,两者

在现代社会强大的再造性文化机制的催动下,实

现了无缝衔接。

2 球星完成了对传统艺术巨匠的超越
  

足球和艺术的关系有多元性的呈现维度。只

要略加关注就会发现,足球发达的国度同时也都

是艺术发达的国家。没有人忽略意大利作为艺术

之邦的地位,然而,足球在意大利同样变成了艺

术。“足球历来被认为是一项体育活动,然而它

却闯进了艺术的领域。它以优美动人的魅力吸引

着亿万观众。马拉多纳踢出了当代最富有吸引力

的艺术足球。”[9] 法国是艺术之国,基于同样的

原理,法国足球可能会沉寂一时,却不可能永远

没落、让人失望。法国足球队在1998年和2018
年的20年内,两获世界杯冠军。普拉蒂尼曾回

忆自己踢球时获得的简单而深刻的乐趣。“我已

经踢了这么多年足球,我从来不放弃踢球的快

乐,就是说我必须有行动的自由、思考的自由。

1982年我没有到伦敦去,而到都灵来,就是因

为我看到这里的足球是一种进攻性的足球、艺术

性的足球、娱乐性的足球,这里有6名无拘无束

的世界冠军。”[10] 欣赏艺术足球的人士将那种美

轮美奂的射门过程看作是一种艺术创造。卡林高

度认可齐达内的足球技艺。“齐达内踢球是一种

艺术,而且,这种艺术的价值在于,它是一种真

正全世界共享的艺术,拥有比之前任何一种艺术

形式都要庞大的受众。”[11] 不同艺术门类之间是

相通的,探讨绘画艺术的学者时常将绘画与足球

联系在一起。“他的画每到一地能引起轰动一点

也不奇怪,就如美国的NBA篮球赛、巴西的足

球艺术、迪斯尼的卡通乐园、好莱坞的大片之类

能引起轰动一点也不奇怪一样,须知这类轰动没

有集文化、实力、技艺、灵动于同体同时同感的

话是不可能的,艺术之不可重复即在于此。”[12]

“齐达内在足球场上的一招一式,就像绘画艺术

中的一笔一画一样,拥有无比的表现力。……齐

达内和其他所有艺术家一样,他们的工作就是使

世界充满魅力,使生活更加丰富多彩,为我们带

来灵感、愉悦,甚至还能抚平生活的不幸和创

伤。”[11] 与齐达内相似,法国的坎通纳也以别样

的踢球技巧受人关注。“坎通纳很有个性。有时

或许还有些古怪。但他生性直爽,哪怕是他行为

过激时,也体现了他的真实。他强烈的荣誉感和

自尊心,他过分的敏感,使他在这个人们不喜欢

别人与自己意见相左、背道而驰的世界上难于立

足。但他依然我行我素,不肯与世俗同流合污。
一个 内 心 温 柔 的 独 行 侠,一 个 足 球 的 艺 术

家。”[13] 通常情况下,艺术和足球有同质性,两

者几乎可以自由穿越,而置身其中的人则不会感

到任何的艰涩感。
毋庸讳言,市场意义下的足球获得了一种生

机。就现时代而言,足球的市场就是球员的转会

机制,它由球迷的需求决定,由经纪人、俱乐部

和球员共同促成。艾尔库姆看到了转会市场与艺

术品拍卖市场的相似性。“2004年5月5日,毕

加索的 《拿烟斗的男孩》在纽约拍卖行被一位匿

名卖家以1亿420万美元的价格拍下。当时的交

易金额使其成为了历史上最昂贵的画。仅仅5年

后,西甲联赛皇家马德里俱乐部制造了相似的新

闻———为引进当时效力于英超曼联俱乐部的年度

世界足球先生克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,他们付

出了1亿3
 

100万美元。”[2]143 足球的现代性标志

是球员的职业化,换言之,职业球员的出现导致

足球市场的成熟,从而缔造出一种球迷与球员的

稳定互动空间,球迷开始觉得足球是一种值得信

赖的商品,足球由此而变成了生活中不可或缺之

物。“而足球职业化,更被认为是开创20世纪新

型生活的起点。它培养起来的球迷与足球商品,
就像是两个巨大的血库,源源不断地为其提供所

需的生命血液。”[14] 出于文化交流的需求,人们

逐渐意识到足球参与者群体的内在意义,同时也

意识到了足球竞技超越身体行为本身的极度复杂

性。由此可见,足球的现代性无法脱离其消费性

市场机制的完整性。
  

其实,作为艺术品制造者的球员与画家有其

一致性,拍卖与签约很相似。艺术可以给人带来

愉悦感,足球就是这样一种简单而直观的娱乐类

型。足球本然的强劲影响力给生活在这个世界的

民众带来了一种简单的欢乐,而需求的高端性决

定了球员的高收入现象。受市场规律的左右,现

时代的足球运动员收入之高,冠绝诸多球类项

目。且以梅西为例。“最近,巴塞罗那与梅西签

订了一份至2018年的合同,平均每年的收入都

4
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在千万美元以上。”[15] 很多人对球星乃至普通球

员的高收入也充满了迷惑、怀疑甚至抵触心理,
主要还是因为人们未曾将足球和艺术对等起来,
或者说尚未完全理解足球的艺术价值。

  

当世界进入高度商业化时代以后,足球的文

化性、艺术性、竞技性呈现出同步发展的态势。
“多年以来,足球运动造就了一大批狂热的球迷。
厂家、商家竞相开拓球迷市场,从球票、球场广

告、电视广告、电视转播权、联赛冠名权、经纪

人,到球衣、球帽、球具、喇叭、小哨、球员照

片、广告画、挂历,再到汽车、火车、飞机、饭

店、旅馆以及足彩等等。足球运动不仅自身已成

为一项庞大的产业,还带动了一大批相关产业的

发展。”[16] 足球产业化时代到来后,足球的独立

性更为强大,从此以后,足球不仅告别了寄人篱

下的日子,还迅速壮大,催生出一种具有支配性

地位的庞大产业集团。“不难知道,这项产业可

以带动一个国家或一个地区的经济发展,获得巨

大的经济收益,提供成千上万的就业机会等,因

此,它是职业化发展程度最高的运动项目。有条

件的国家还在继续发展和完善这项产业,条件差

的国家也正在努力创造条件发展,试图迎头赶

上。当然,真正的赢家是国际足联,2002年韩

日世 界 杯 赛 为 国 际 足 联 赢 利 高 达 2.6 亿 美

元。”[16] 相似的市场机制将两种看似毫不相干的

事项联系在一起,足球与市场都得到了放大自身

价值的历史机遇。
  

对于今天的球迷而言,罗纳尔多几乎是一个

遥远的故事,但是,罗纳尔多曾经是一种具有极

大精神嵌刻度的力量,他身上一直有球王贝利的

影子,体现出足球领域中的极限之美。当年的罗

纳尔多并未逃离转会市场,相反,他只能接受转

会市场所有筹码。艾尔库姆讲述了球星在转会场

域中体现出来的商业价值。“2009年7月11日,
皇家马德里俱乐部为这位巴西中场球员付出的转

会费打破了仅一周前他们自己创造的纪录———为

从意大利AC米兰俱乐部得到巴西巨星卡卡花费

了他们9
 

200万美元。从表面上看,将毕加索名

画的交易与球员的转会放在一起比较 (除了他们

各自保持的交易费记录外)似乎毫无意义。但事

实上,可比较的并非是一星半点。”[2]143 罗纳尔

多本身就是一个故事链,作为一位能力超强的盘

带大师,人们不愿意看到他的消失。
  

艺术的最高境界可能是超越社会的非功利

性,还有可能是一种权力意志,亦可能是一种符

合基本道德律的普泛的意志。阿德勒认为:“无
论在什么程度上,艺术作品和艺术家都包括在道

德范围之内。”[1]267 无可否认,罗纳尔多开始构

建一种道德高地,原因很简单,许多人看了他的

表演之后生发了对生活的至高敬意。正因如此,
人们并不情愿让这样的球星过早地退出人们的视

线。这便生发出另外一种现象,同一品牌下的不

同版本的罗纳尔多开始进入足球市场。罗纳尔多

一度闪击出场,惊艳地出现在媒体空间,并在转

瞬之间被人称为 “外星人”。然而,事出无奈,
罗纳尔多因伤病过早退役。之后的足坛一度出现

短暂的空白期,但很快就由小罗来填充,小罗后

又出现了C罗,有迹象表明,C罗不会成为最后

的罗系巨星,至少人们会在内心深处永远如此思

考。而梅西似乎更像那种非罗系球王。
  

足球中的主体表演者还是巨星,罗纳尔多效

力巴萨时已展示出巨星品格。至少在20世纪最

初的20多年时间内,足球世界的核心在巴塞罗

那。这便需要重新审读巴塞罗那城和巴塞罗那俱

乐部。巴塞罗那是毕加索的起家之地,也是罗纳

尔多初现辉煌之所,那里已经出现了一种令人印

象深刻的镜像时空。“毕加索和罗纳尔多除了在

与西班牙的关系 (毕加索是西班牙人,罗纳尔多

的新俱乐部也在西班牙)和他们的年龄 (毕加索

在24岁时画了 《拿烟斗的男孩》,罗纳尔多也在

24岁时转会到了皇家马德里)之外,在他们的

伟大程度与留给后世的遗产上是否存在相关性也

值得探讨。”[2]143 艾尔库姆显然从罗纳尔多身上

看到了毕加索的影子。作为高强度竞技体育的足

球,球员的竞争力总会伴随着生理机能的变化呈

现出由升到降的波图,从生理极限的角度考量,
任何球星都是流星。年轻球王战胜老球王完全是

固有的成式,就像野生狮群的狮王更迭一样。罗

纳尔多的故事终将成为历史,罗纳尔多之所以还

在被人评述,并不在于其足球业绩的辉煌,而在

于他能像贝利或马拉多纳一样,再度凭借一己之

力将足球转化成为艺术,以至于人们在现代艺术

学疆域内仍旧可以看到他们的身影。
  

人类无以延长自身荷尔蒙的生命旺盛期,于

是人类的终极价值便在理想的空间延续。足球适

时出现。足球史就是一部关于理想社会的建造

史、延续史、辉煌史,同时也是一部由一代代巨

星构建的历史。足球巨星们满足了人们对理想世

5
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界的记忆、怀念、延伸、传播的欲望。 “毕加索

在他那个时代是最具影响力的艺术家之一,同时

也是现代艺术史中最负盛名的一位。当下关于

21世纪头十年末尾最佳球员的争论总是包括罗

纳尔多———有人认为他那无可比拟的天赋与在最

大的足球舞台上的表现最终也会使他成为史上最

伟大的球员之一。”[2]143 据笔者的回忆,巅峰时

期的罗纳尔多完全可以比肩贝利、马拉多纳,甚

至有过之而无不及。
  

很多人都说,足球是用来怀旧的,其潜台词

极为丰富,因为一切美好的东西都会烟消云散。
罗纳尔多退出历史舞台给球迷带来了一种巨大的

精神虚妄症,巨星缺位现象对足球打击巨大,进

而衍生出诸多社会问题。人们一直在思考如何判

定罗纳尔多退位现象的后遗症,它涉及艺术低潮

与足球低潮的双重价值缺失。艾尔库姆就试图解

读此主题。“仍需要考虑到的一个有趣的对比是:
罗纳尔多是否拥有一个文化上的角色? 就像毕加

索在他生活的那个年代所获得的一样。换句话

说,一个罗纳尔多般的足球运动员是否可以像

20世纪西班牙伟大的画家、雕刻家毕加索那样

被称为 ‘艺术家’? 足球这项 ‘美丽的运动’能

变成艺术吗?”[2]143 罗纳尔多是在国米与皇马完

成了自己的巅峰演出的,当他告别球场之后,人

们会按照记忆模式怀念此类球星。梅西就可以看

做是另外的外星人,或者是罗纳尔多缺失后的社

会救星。生活在足球世界中的人仿佛生活在原始

狮群之中,人们在潜意识中的精神图腾是狮王及

其精神品格。出于人类对狮群社会的怀念,人们

找到了梅西,俱乐部缔造了梅西,媒介传播了梅

西,梅西也便自然而然地成为了超级英雄的继任

者,他的出现有 效 地 缓 解 了 球 迷 社 会 的 紧 张

情绪。

3 足球正在成为一种高品质的演艺符号
  

足球和任何一种经典的表演艺术一样,都在

揭示一种史前权力,两者在现代社会中的连接点

便是媒体。现代媒介对足球的改造功能很强。弗

尔曾经阐释过意大利 《体育之角》前主编斯康切

蒂对媒体的思考结果。“据斯康切蒂估计,操纵

媒体可以使球队的总分提高六分,这就是冠军和

亚军之间的差距。这种操纵再一次取决于对裁判

施加的压力。”[17] 由于现代媒体的出现,球员的

身体表演变成了一种大众演示行为。现代媒体使

每一个足球人都将自己的身体技艺展示在更多人

眼前,足球获得了球迷的高度关注,球员也会成

为球迷们的绝对精神主宰。
  

足球的传播就离不开现代媒体,也就不可避

免地接受媒体对其进行的信息处置。以世界杯为

例。留存于很多国家球迷记忆中的世界杯都是现

代媒体竭力推介的产物。当年很多国家媒介都看

到了足球超级市场的容量,将足球大力推介到千

家万户。广大受众生活几乎在一夜之间进入一种

高度开放的环境中,足球使得民众告别了封闭的

社会系统,也使得世界变得更为敞亮、宏大。在

市场能量的驱动下,媒体与足球结成了新兴的联

盟,双方各取所需,相辅相成,达成共赢。现代

足球中所蕴含的身体、技艺、才情魅力被各类媒

介一次又一次地传输出来,最终构建出一种极为

壮观的身体奇迹。
  

西方学者倾向于认同足球的宗教价值,而非

西方学者大多认为足球是一种非典型性宗教。在

失去了超越性推理能量的前提下,足球只能呆在

原位,无以升腾,其原始身份也便只能是游戏而

非其他。面对足球的终极属性问题,已然出现了

宗教说与世俗说两种观点。其实,两者并非截然

对立,其聚焦点便在于足球的聚众功能,足球运

动离不开球迷群体的参与。当球迷群体的注意力

达到一定强度以后,足球就会递进为一种球迷专

属的超级精神依赖物。娜斯谈出了自己对足球的

看法。“都说足球是一种激情。它的阴暗面———
足球流氓斗殴,也是它人性的一部分。它的成就

是人性的成就,它的错误也是人性的错误。”[18]

由此可见,足球只能是人性的核心,而非其他,
足球由此而具备了高度的平民性、普及性和普适

性。深度迷恋足球的人更容易因为足球而遗忘掉

生活中的其他事情,这就是足球的魅惑力对球迷

的精神钳制作用。足球的无限度扩张能量来自其

对人性真实性的极端解读。
  

传统的人文社会科学试图将人类的表演现象

与人的全面发展、生命的永续存在、物种的错位

进化之类的元素融合在一起,借以展示出多元性

物种表演的深层价值,现代学者也将足球看作是

一种相对独立的自然表演现象。这也说明,足球

自身便有丰富的身体表演性元素,足球变成了一

种带有普遍意义的身体符号体系,由足球语汇组

成的意义体系也在人类生命进化的浩大序列中得

到了重新解读的机会。人类目击足球,开始探讨

6
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其美学的浩大维度,品鉴球员行为与自然表演的

关系,关注球迷对足球游戏的审美感受,研究足

球竞技的市场空间,还将其提升到一种独立的文

化产品之高度,于是,足球的竞技性与表演性再

度合一,展示出一种足以冲击现代商业世界的能

量,足球的产业化形态还强化了它的原始娱乐属

性,其精神性、服务性、艺术性都得到了彰显,
并极大地延展了民众对足球竞技表演内涵的理解

维度。由此可知,足球表演学的意义十分丰满。
  

如果从传统体育学的角度看,足球仍是世界

第一运动,这也便衍生出一种现象,至少在体育

领域内,足球依旧是显学。正因如此,足球吸引

了很多学者的关注。足球的发展难以摆脱人类技

术进步的干预,其中有场地改良的因素,亦有新

材料使用的动能。质言之,足球很难成为一种闭

门修炼的宗教,它只是一种简单而直白的大众游

戏,并因此成为现代文化的主体构件。
足球的文化体系中有很多偶发性社会表演事

件,而每一项偶发性事件背后都有特殊的叙事链

环。这里凸显出足球高度的宽容力,足球中到处

都存在人类表演学的分支性现象。以裸奔为例。
其他运动项目中很少出现裸奔现象,这便涉及裸

奔与足球的关联性论题。足球场上的裸奔事件最

能体现足球的表演性。从人类进化的角度看,裸

奔是一种返祖现象,现代公共空间中的裸奔现象

更像是一种人的原始性生存技能受挫后的产物,
它和史前舞蹈的关系更为紧密。芭芭拉看到了既

有权力持有者对大众性聚会的高度忧虑,同时也

看到了狂欢活动中所蕴含的鼓励叛逆的元素。“为
何十九世纪欧洲的殖民者经常以 ‘失控’描述原

住民的舞蹈? 害怕 ‘失去控制’的,其实是殖民

者自己。在某些情况下,旁观者也会接受到同样

的诱惑,尤其是年轻人。”[19] 史前舞蹈有三重精

神指向,其一,身体的自然变形;其二,精神的

出位迹象;其三,身体的唤醒意识。质言之,现

时代的史前舞蹈具有反抗精神压抑的功能,它也

同时构建出一种更为真实的现代生活范式。
  

足球亦然。足球的史前性、技巧性、身体性

都很强,因此也极易吸引人的注意力,同时,足

球还是一种仪式感很强的集体活动,足球的仪式

感包括了公众监督下的技战术展示,同时也有高

度的身体表演元素。足球世界中的裸奔不是舞

蹈,却胜似舞蹈,或者说足球是一种与自然意志

融为一体的现代舞蹈。足球中的裸奔可以让人愉

悦,也可以惩戒一些人,在此意义上考量,足球

场域中的任何一种身体语汇都有鲜明的舞蹈性,
而裸奔则是其中最具想象力的现象。质言之,裸

奔就是一种裸奔者与自然意志呼应的舞蹈。舞蹈

并非单一的承载理念的艺术,裸奔本身就是一种

错位式舞蹈,或者说是一种失败的舞蹈,同时也

是一种对日常性工作受挫后的身体反思行为。人

们可以接受裸奔,也可以拒之于门外。人类社会

中的每一个个体都有自己接受信息的固化性习

惯,每个人皆为世界上相对独立的信息接受体。
因此,具体到足球竞技的领域,每一个关注足球

的人士也都会有自己的足球观。好在足球还有欢

愉性、普世性与共享性特征,它使得各路球迷融

合在一起,人们对足球中的裸奔现象有认知的差

异性,也有接受的同一性。
  

裸奔仅仅是足球场域中的偶发事件,但是,
足球高度宽容了类似的身体表演行为。足球本来

就和人类的各种表演现象有千丝万缕的关系,两

者的融合产生了一种文化新质。在传统美学家看

来,足球或许尚非传统表演体系中的主导性元

素,但是,足球的场域早已缔造出了无数难得一

见的镜像,足球也已然是一种特殊场域内的新型

表演形式。讲述足球故事、阐释足球原理、讲解

足球的技战术演化之类的文献数量庞大,然而,
当人们将太多的注意力投放到足球的球员本体论

的语境之后,足球的基本元素就有流失之风险,
在这样的高度上认知球场裸奔现象,则更容易看

到足球的现代性价值。

4 结语
  

从现象学的角度就可感知,足球内含着一种

惊天动地的精神激荡力,它带给人们一种全新的

体验与满足感。正因如此,不知从什么时候开

始,人们学会了咏叹足球。足球就是这样一种简

单的可视、可触、可参与的文明载体。足球的表

演属性已然十分明确,其表演性价值时时都在现

实世界中展示出来,展示出其显性的人文精神。
受到球迷社会精神、理念和价值观的影响,那些

致力于解读足球多维度价值的理论体系一直试图

在另外的平台上建立一种拯救足球的仪式场域,
它们显然更希望延续的足球的精神救赎功能。这

样的人士普遍认为,足球本身就很淳朴,因此让

众多拥趸陶醉其中。由此可知,足球的确为现代

人缔造出了一种经验文化的新品类,足球的生发
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过程便是一项浩大工程。从审美、感受、精神皈

依以及生命探险的角度看,足球宛如一种人世间

的极致美景。
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Abstract:The
 

artistry
 

of
 

football
 

is
 

reflected
 

in
 

many
 

aspects.
 

People
 

can
 

see
 

the
 

role-playing
 

form
 

of
 

all
 

members
 

in
 

football
 

from
 

the
 

perspective
 

of
 

human
 

performance
 

science,
 

and
 

we
 

can
 

see
 

the
 

corre-
sponding

 

relationship
 

between
 

football
 

mirror
 

image
 

and
 

world
 

famous
 

paintings
 

from
 

the
 

perspective
 

of
 

visual
 

arts.
 

Football
 

is
 

a
 

self-contained
 

art
 

form,
 

from
 

which
 

we
 

can
 

see
 

the
 

improvement,
 

trans-
formation

 

and
 

track
 

of
 

change.
 

Football
 

has
 

become
 

a
 

high-quality
 

performance
 

symbol.
 

Stars
 

in
 

the
 

football
 

world
 

can
 

not
 

only
 

create
 

rich
 

imagination
 

resources,
 

but
 

also
 

provide
 

a
 

way
 

for
 

the
 

fans
 

to
 

feel,
 

think
 

and
 

explore
 

again.
 

The
 

communication
 

between
 

football
 

and
 

art
 

is
 

performance
 

art,
 

and
 

the
 

phenomenon
 

of
 

streaking
 

in
 

football
 

world
 

is
 

a
 

typical
 

way
 

of
 

performance
 

art.
 

The
 

birth
 

and
 

de-
velopment

 

of
 

modern
 

football
 

is
 

a
 

huge
 

systematic
 

project.
 

Football
 

integrates
 

the
 

multi-dimensional
 

values
 

of
 

aesthetics,
 

feelings,
 

spiritual
 

conversion
 

and
 

life
 

exploration,
 

and
 

is
 

also
 

a
 

new
 

artistic
 

pres-
entation

 

mode
 

for
 

modern
 

people’s
 

personal
 

experience.
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